Nadie saldrá de aquí

Opinión:

Un bar, unas copas y cuatro hombres compartiendo una noche que parece transcurrir con normalidad. Solo que esta vez hay algo que no encaja. Salvador Barrena sabe que ha llegado el momento de hablar y, mientras desgrana ante sus acompañantes una vida marcada por la violencia, las malas decisiones y un pasado del que nunca ha conseguido escapar, empieza a quedar claro que aquella conversación esconde mucho más de lo que parece.

Con "Nadie saldrá de aquí", Íñigo Bordiu construye un thriller oscuro y directo que me ha llevado de la mano por la vida de un protagonista difícil de juzgar y todavía más difícil de olvidar.

Publicada por Grijalbo, es la primera novela del autor. La edición en tapa blanda cuenta con trescientas cuarenta y cuatro páginas y nos presenta un thriller de corte muy negro, duro y directo, en el que el autor no necesita recurrir a grandes artificios para crear una sensación constante de inquietud.

Salvador es el hombre alrededor del que gira toda la trama. Está sentado en un bar junto a tres viejos conocidos y sabe perfectamente que aquella noche no será una noche cualquiera. Mientras las rondas se suceden, comienza a contar su vida, marcada desde muy pronto por la violencia, por un padre que dejó heridas difíciles de cerrar, por una infancia complicada y por unas circunstancias que terminaron llevándolo a conocer de cerca la calle y la cárcel.

Lo interesante es que el autor no nos presenta a un personaje fácil de clasificar. No estamos ante alguien que podamos colocar cómodamente en el papel de víctima o de verdugo. Lo que ha vivido ayuda a comprender muchas de sus decisiones, pero no las convierte automáticamente en aceptables. Y precisamente ahí encontré uno de los puntos más interesantes de la lectura: en esa zona incómoda en la que tenemos que observar al protagonista, conocer sus circunstancias y enfrentarnos a sus decisiones sin que todo quede reducido a buenos y malos.

Su relato se va construyendo poco a poco, mientras permanecemos junto a esos hombres que lo escuchan desde la barra. El local se convierte así en un escenario casi cerrado, un lugar donde cada palabra parece tener importancia y donde la sensación de que algo está a punto de suceder permanece durante toda la lectura. Sabemos desde el principio que existe una misión y que aquellos hombres forman parte de ella de alguna manera, pero tendremos que avanzar para descubrir qué pretende conseguir y hasta dónde está dispuesto a llegar.

Me ha gustado especialmente cómo se utiliza lo vivido por el protagonista para comprender al hombre que tenemos delante. La infancia, la violencia familiar, las experiencias de la calle y la cárcel no aparecen simplemente como elementos destinados a justificar su comportamiento, sino como piezas que ayudan a completar una personalidad llena de contradicciones. Cuando comienza a hablar, tenemos la sensación de que no solamente está contando lo ocurrido a quienes lo acompañan, sino que está intentando enfrentarse a todo aquello que lleva años guardando dentro.

El lenguaje acompaña perfectamente a esta propuesta. Es directo, áspero cuando tiene que serlo y sin necesidad de adornar una realidad que ya resulta suficientemente dura. Hay escenas y situaciones que incomodan precisamente porque están narradas de una manera muy cercana, haciendo que determinadas circunstancias resulten difíciles de apartar de la cabeza. Su escritura consigue mantener ese tono oscuro sin convertirlo en algo excesivo y eso hace que la lectura resulte especialmente envolvente.

Las personas que rodean a Salvador tienen además un papel fundamental dentro de lo que está sucediendo. Aunque él ocupa el centro de la trama, quienes escuchan su relato no están ahí simplemente para acompañarlo mientras habla. Poco a poco comprendemos que cada presencia en ese bar tiene un sentido y que detrás de aquella conversación aparentemente improvisada existe algo mucho más calculado.

A medida que avanzaba, me preguntaba qué podía ocurrir cuando terminara de contar su vida. Porque esa es otra de las cosas que consigue Bordiu: mantener una sensación constante de espera. Sabemos que existe una finalidad detrás de todo lo que está sucediendo y que el tiempo juega en contra de los personajes. La información aparece de manera gradual, haciendo que queramos continuar para completar las piezas que faltan.

Aquí se habla de violencia, de las consecuencias de determinadas decisiones y de cómo aquello que hemos vivido puede acompañarnos durante muchos años. También plantea cuestiones relacionadas con la culpa, la venganza, la familia y la posibilidad de romper con aquello que nos ha marcado. Y lo hace sin ofrecer respuestas sencillas, algo que personalmente agradezco mucho en este tipo de lecturas.

Es interesante la relación entre lo ocurrido años atrás y el momento presente. Todo aquello que vivió parece conducirlo hacia esa noche concreta, como si durante mucho tiempo hubiera estado avanzando hacia un momento del que ya no puede escapar. Y cuando conocemos las circunstancias que lo han llevado hasta allí, resulta imposible observar sus actos de la misma manera que al principio.

El ritmo invita a continuar. El relato que va desgranando funciona como un hilo que nos conduce por diferentes etapas de su vida, mientras en el presente permanece la incógnita sobre qué ocurrirá cuando termine de hablar. Esta combinación hace que la tensión se mantenga y que la lectura vaya adquiriendo intensidad conforme nos acercamos al desenlace.

Estamos ante una primera novela y creo que eso merece ser destacado. Íñigo Bordiu, conocido por su labor de divulgación literaria y por su trabajo como crítico literario en el Diario AS, se estrena en la narrativa con una propuesta oscura y un protagonista complejo, alejándose de los personajes fácilmente reconocibles que tantas veces encontramos en el género negro.

Novela de lectura dura, incómoda en algunos momentos y, sobre todo, muy humana dentro de toda su oscuridad. Una propuesta en la que las decisiones tienen consecuencias y donde resulta difícil permanecer como simple espectador de lo que le sucede a su protagonista.

Me quedo con la sensación de haber conocido a un personaje que no se olvida fácilmente y con la curiosidad por saber qué nos ofrecerá Íñigo Bordiu en sus próximas novelas. Si esta es su primera incursión en la literatura, será interesante descubrir hacia dónde continúa su camino.

Una lectura para quienes disfrutan de los thrillers oscuros, los personajes marcados por circunstancias difíciles y esas páginas que, además de mantenernos pendientes de lo que va a suceder, nos obligan a mirar un poco más allá de las apariencias.

Muy recomendada.

Violeta Lila