Auge y caída del conejo Bam

Opinión:

La trayectoria de Andrés Barba ha sido tan desigual como sorprendente: desde que se diera a conocer en 2001 con "La hermana de Katia" (finalista del Premio Herralde), ha frecuentado géneros tan distintos como el ensayo ("La ceremonia del porno", coescrito con Javier Montes y Premio Anagrama de Ensayo), la poesía (el año pasado publicó "Los años frente al puente", de marcado tono autobiográfico) y la novela. En este último género, además, ha ofrecido obras tan dispares como "República luminosa" (Premio Herralde de Novela), de gran audacia intelectual, "Vida de Guastavino y Guastavino", entre la narración histórica y la ficción, y "En presencia de un payaso", una nouvelle humorística sobre las intersecciones entre identidad, familia y deseo. Algo hay de esta última en "Auge y caída del conejo Bam", la más reciente novela de Andrés Barba, que sigue ensanchando las fronteras de su narrativa, como ya hiciera hace un par de años con "El último día de la vida anterior", una reescritura de los clásicos relatos de fantasmas. En esta ocasión acude al género de la fábula, pero con la mira puesta no en los grandes constituyentes de su tradición (Esopo, Iriarte, Samaniego), sino en un referente contemporáneo cuyo modelo se hace patente en cada página: el George Orwell de "Rebelión en la granja".

Así, Andrés Barba levanta una fábula política que muestra cómo una comunidad de conejos, al empezar a darse nombres entre sí, toma conciencia de su individualidad, pero al mismo tiempo abre la puerta a la fragmentación y al sometimiento a nuevas formas de poder. La figura de Bam, enigmática y magnética, se va afirmando a través de episodios clave en la vida de la Gran Madriguera: la muerte de Bol a manos de cuatro comadrejas, convertida después en un ritual que cohesiona al grupo; la guerra contra los topos, enemigos necesarios para mantener viva la unidad interna; o las tensiones con "los mejores entre nosotros", conejos que rechazan la autoridad de Bam e incluso se resisten a participar de sus cópulas grupales. En este escenario, personajes como Marrón, con su sarcasmo constante, o Glu, fiel compañero de Copito, enriquecen el relato al aportar matices a las dinámicas de poder. Bam, por su parte, se afirma como líder mediante frases que resuenan con el eco de los aforismos de Napoleón en Rebelión en la granja: "Ser conejo es que no haya alternativa" o "el secreto de la felicidad está solo en las criaturas que tenemos cola".

La madriguera se convierte así en un espejo político donde Barba examina con precisión los engranajes del populismo y la manipulación colectiva. Bam encarna la figura del líder que utiliza el miedo como herramienta principal de control, capaz de moldear la memoria, desplazar la razón y sostener un relato compartido que lo legitima. Su liderazgo no se apoya en gestas heroicas, sino en la necesidad de los demás de encontrar un guía: bastan una cicatriz, una mirada lechosa, algunos gestos ambiguos y unas frases repetidas hasta convertirse en proverbios para que la comunidad lo eleve a la categoría de mesías. Con ello, Barba sugiere que la autoridad no nace de la verdad, sino de la necesidad de creer, y que, una vez en ese lugar, Bam cultiva el poder hasta volverlo incuestionable. Con esta fábula, el autor ofrece una mirada penetrante sobre cómo los miedos, las emociones y los instintos más básicos pueden transformar una fascinación inicial en obediencia ciega.

*Publicada por Anagrama.

Darío Luque