El río del edén

Opinión:

José María Merino nos devuelve al mito del Génesis bíblico, para reconvertirlo en un lugar real en el que, a imagen de los pecadores Adán y Eva, dos jóvenes viven los primeros latidos de su historia de amor. Al igual que en La Biblia, el edén es finalmente un paraíso al que el hombre y la mujer abandonan, esta vez sin el empuje de la mano divina, pero con una presencia semejante del pecado, el arrepentimiento y la reconciliación.

José María Merino confirma su prodigiosa voz literaria en una novela que moderniza no solamente el libro del Génesis, sino también el archiconocido mito de la Arcadia perdida. La naturaleza es en esta novela plena protagonista, casi a la misma altura que los seres humanos que recorren sus páginas; pero, partiendo de la mejor tradición castellana, al modo de Miguel Delibes, esa naturaleza no va a ser solamente compañera o reflejo de los sentimientos de los protagonistas, sino que alcanzará modernidad a través de la suave presencia del erotismo, que no se separa nunca de la historia. Así, las descripciones mezclan los espacios rurales con los cuerpos juveniles que luchan entre la paz del edén y el caos de la gran ciudad.

Estamos ante temas, por tanto, revisados frecuentemente en la historia de nuestra literatura. Sin embargo, no por conocidos resultan menos atrayentes en manos de un José María Merino que nos sitúa frente a la originalidad de un personaje dolorosamente humano. Daniel, el protagonista, narra su historia en un constante tono confidencial del que le dota el uso de la segunda persona gramatical. Ese "tú" responde, así, al flujo de conciencia del protagonista, pero es también llamada al lector, que por arte y magia de la escritura literaria, aparece de forma virtual reflejado en el relato, y necesariamente identificado con el personaje.

El retrato de los cuatro principales seres humanos que participan de la historia discurre suavemente por las páginas del libro. No se nos fuerza a interpretaciones únicas, sino que sus actos y palabras les retratan a todos ellos como hombres y mujeres cargados de verdad, aunque las ocultaciones, los misterios y los engaños sean parte de sus relaciones.

Destaca especialmente Silvio, ese niño-joven, hijo de la pareja edénica, que supone el primer resultado y la primera víctima de los "pecados" de sus padres. Un personaje extraordinariamente difícil de construir por sus particularidades, y que no deja indiferente; evoluciona desde un simple y triste elemento decorativo en las primeras escenas, un acompañante extraño y difícil de entender, hasta ser el catalizador absoluto de los sucesos que marcan la vida de los protagonistas.

La historia se narra partiendo de la dulzura y el cariño con que se describe el río del edén y sus márgenes, hasta la combinación del presente desde el que se narra la acción y el pasado que se recuerda con nostalgia. En ocasiones, el dolor da paso a una narración en futuro, con la que el personaje parece querer deshacerse de lo ya sucedido, haciendo fuerza sobre sí mismo para no olvidar, aun olvidando. Estas paradojas terminan por cruzar presente, pasado y futuro en cada capítulo, sin solución de continuidad, hasta que la sensación del lector es de que la historia comienza a hacerse más rápida, más ágil, a medida que los sucesos más trascendentales se desprenden de las páginas. Llegamos, así, a aquello que Juan Ramón Jiménez denominó el "presente total": todos los tiempos de la vida humana unificados en uno solo, con el que se da sentido a la existencia y con el que Daniel se convierte en un personaje-espejo, que encuentra dentro de sí a muchos danieles más o menos secundarios, a todos los cuales acepta y de todos los cuales se arrepiente.

Una novela llena de verdad, profundamente tradicional pero poderosamente moderna, al tiempo, con la que el premiadísimo autor gallego logra, nuevamente, colocarse en el centro de la producción literaria contemporánea. 

Bego Camblor