Puertas, latigazos y dioses

Manuel Vilas ha creado un libro que deberíamos llevar encima cuando comience el nuevo año. Sería grave, tal vez irremediable, que 2014 nos sorprenda sin "Listen to me" en el bolsillo trasero del vaquero. No porque sea un libro apasionante, poético e hilarante, tampoco porque contenga una asombrosa metamorfosis en directo (Manuel Vilas se transforma ante nuestros ojos en el Gran Vilas, un ser sin el cual ya no podremos vivir), sino porque "Listen to me" inaugura un género que, aunque explorado previamente, nunca había logrado alcanzar un rango verdaderamente literario. El libro recoge algunas de las entradas que Vilas ha vertido en Facebook en los últimos años: diálogos con Dios, con Bob Dylan, con Hegel; momentos cómicos, latigazos líricos, aproximaciones inesperadas a la esencia de la melancolía... Propuestas tras las cuales acaba por emerger una voz propia que se nos pega al cuerpo y, también, la evidencia balsámica  de que aún quedan puertas de la creación que atravesar.

Vilas, listen to me: me he hecho adicto al Gran Vilas. ¿Para cuándo otra dosis?

Fernando Marías

Amo a los novelistas que se juegan el cuello en cada línea. Que agarran al lector por las solapas y lo alzan en el aire mirándole a los ojos. Que también agarran a Lovecraft por y lo alzan en el aire. Con cierta ternura. Que crean una página gloriosa describiendo el impacto de una bengala contra la cabeza de la merca (para entender esto hay que leer la novela). Que en 2013 escriben un western con pistoleros e indios pero sin pistoleros ni indios, y lo bautizan western boreal. Que prestan al lector un potro desbocado sin silla, por si se atreve. Que llenan de llamaradas el cielo. ¿O es que no lo veis arder? El cielo está ardiendo desde esta noche. Arde de noche y de día y cuando no es de noche ni de día. Emilio Bueso. El mundo en un puño y, en el puño, esta novela.

Fernando Marías

Enorme novela gráfica

Desde la saga de Michael Corleone que en El padrino crearon Francis Ford Coppola y Mario Puzo no había tenido en mis manos una tan impactante mirada trágica y emocional sobre el mundo de la Mafia (en este caso, fusionada con la ocupación de París durante la II Guerra Mundial) como en esta obra maestra: Érase una vez en Francia, de Fabien Nury & Sylvain Vallée.  Editada completa en tres tomos por Norma, se convierte en una razón incontestable con la que seducir a quienes aún ponen trabas a la alineación de la novela gráfica -o el cómic, o el tebeo... la denominación no parece determinante- con el cine o la novela como grandes formas de expresión.

Josep Joanovici es ya un héroe trágico imprescindible.  

Fernando Marías