Todo lo que no te pude decir

Opinión:

"Todo lo que no te pude decir" es una historia que empieza con un chimpancé enamorado y termina con un hombre desesperado. Solo Cristina Peri Rossi podía articular una obra tan atrevida, sin duda. En un primer momento, el lector siente estar leyendo una comedia: la persecución de Bubú y Elisa -dos chimpancés fugados- y la intervención de la policía son un comienzo genial para la historia. Sin embargo, todo cambia cuando el foco narrativo comienza a buscar la introspección de los personajes.

Poco a poco, la voz narrativa adquiere un tono existencialista, casi agónico, y se acerca a la vida y la mente de los protagonistas para descubrir todo aquello que los convierte en salvajes. Así, con asombro y curiosidad, el lector descubre relaciones zoofílicas, parejas que huyen a través del sexo de la muerte presente en un oficio, individuos que creen enamorarse donde otros solo ven una relación sexual nacida de la prostitución, etcétera. Las filias y los miedos se entrelazan y constituyen el único faro de la vida de Fonseca y de Suárez, dos hombres perdidos.

El tono de color llega con la segunda parte de la historia, la femenina, que narra la relación lésbica entre Silvia -la prostituta que rechaza a Fonseca- y Laura, una dramaturga que lleva al teatro "La muerte y la doncella". Esta obra de Ariel Dorfman, que fue adaptada al cine por Roman Polanski, articula el devenir de la novela; su argumento, a modo de mímesis, se reflejará de diversas maneras entre los secretos que ocultan los personajes, en especial Silvia. Cristina Peri Rossi hace gala, sobre todo en esta segunda parte, de un intelectualismo agudo e ingenioso, muy enriquecedor, que quizá desentona con los inicios, que apuntaban a una novela humorística sobre chimpancés.

El estilo de Peri Rossi, tan habituada a la poesía -conviene recordar que no publicaba una novela desde 1990-, es ágil y resulta muy fácil de leer. Entre sus páginas, la narración se desliza a través de párrafos más narrativos, de un carácter visual y cinematográfico innegable, combinados con pasajes de una belleza lírica cautivadora. No en vano, Cristina Peri Rossi es una de las grandes voces de la literatura hispanoamericana contemporánea, y "Todo lo que no te pude decir" es una muestra de ello.

Darío Luque