Goethe se muere

Argumento:

El volumen de relatos publicados por Alianza bajo el título de "Goethe se muere" contiene cuatro historias en las que nos encontramos los principales signos de identidad de la escritura de Thomas Bernhard, su particular microcosmos, sus temas, sus resistencias.

La ironía es una de las características de la primera historia cuyo título da nombre a este libro.  Es una comedia burlesca, satírica. Desde su lecho de muerte Goethe manifiesta que su último deseo es conocer al filósofo Wittgenstein, cuyo pensamiento ha considerado como el más próximo y parecido al suyo.  Goethe manda a su secretario Kräuter con una invitación. El 22 de Marzo de 1932 es el día elegido para reunirse  con él en su casa de Weimar. Mientras llega ese momento, Goethe pasa los días en su habitación a la espera de la tan deseada visita. Cuando Kräuter llega hasta el filósofo, sólo puede verlo de cuerpo presente, ya que ha muerto el día antes.  Ahora dudan si darle la fatídica noticia a Goethe. Otra de las paradojas: el día que habían fijado para conocerse es el día en el que Goethe muere.

El segundo de los relatos titulado Montaigne podría considerarse un homenaje del propio Bernhard al filósofo, ya que este fue uno de sus referentes. El protagonista y narrador, decide recluirse en la torre más apartada de la gran casa familiar con un volumen de Montaigne después de haber sido atormentado por los suyos. Siente con verdadera angustia que le están aniquilando, ideando entre todos una conjura contra su persona. A lo largo de la narración va repasando lo que él considera una vida llena de sufrimiento desde su más tierna infancia. Siempre refugiado en Montaigne para aplacar sus miedos, llegándolo a considerar como un sustituto de esos padres que nunca le quisieron. Mientras lleva a cabo todas estas reflexiones, sus familiares andan buscándolo temerosos de que le haya pasado algo.

En Reencuentro el narrador, del que no conocemos su nombre, se sirve de su encuentro casual en una estación de tren con un viejo amigo de la infancia al que no ve desde hace veinte años para recordar la traumática niñez que ambos sufrieron con sus respectivas familias. La única obsesión de los padres de ambos niños era encontrar una tranquilidad que nunca llegaron a alcanzar, culpando a los hijos por no poder conseguir tan anhelado deseo. Estos acaban llegando a la conclusión de que sus padres los engendraron para poder encarnar su culpa, para sentirse libres de la sospecha de la locura. Bernhard dibuja una perfecta caricatura de una situación grotesca, de una infancia llena de terror marcada por las prohibiciones y el sentimiento de culpa.

Con Ardía, el protagonista se encuentra escribiendo una carta para contar un sueño en el que Bernhard refleja su repulsa por Austria con la mayor de las intensidades. Un país a su parecer lleno de gentes viles e infames.